

LBRIS

We know
books

Ofelia Prodan

CUM A EVADAT ELEFANTUL DIN FRIGIDER

Cuvânt însoțitor de Grațiana Benga

LIMES
2023

dacă nu era elefantul, nimeni nu ar fi mâncat trompa elefantului, nici urechile. dar trece gorila cu un Lamborghini și girafa își prinde gâtul de admirație în spânzurătoare. palmierii se joacă de-a hoții și vardiștii. soarele apune într-o spumă leșioasă. leul aleargă anvelopa în zig-zag. antilopa alunecă pe gâtul girafei. dacă nu era elefantul, leul ar fi prins anvelopa și ar fi mâncat antilopa. dar trece gorila cu un Ferrari și girafa își scoate gâtul de admirație din dulăpiorul cu medicamente. dacă nu era elefantul, palmierii s-ar fi jucat x și o până când soarele ar fi răsărit la apus.

soarele de plastic roz are extremitățile degerate. înfig o lingură în supă cosmică și sorb zgomotos. racii se ondulează pe tavanul suspect de crimă pasională cu premeditare. intru în lipotimie ca o broască în manualul de alchimie. plouă dinamic în derivă. soarele stă sub o umbrelă cheală și erotizată. citesc un articol de ziar cu titlu incendiar. călătoresc incognito într-un lagăr siberian călare pe o blană neagră de astrahan. măgărușul latră ca un gândac ecvestru. lustra lustruiește lacustra. am prins un meteorit cu mănușa de baseball și l-am pus în congelator lângă piftie. mă pregătesc de ritualul de inițiere în misterele eleusine, dar mă prinde de călcâiul stâng un om cu glugă Ku Klux Klan. mă face friptură. mă mestecă între măsele cu pasiune canibală și ură 100% zgură.

văcuța slim prigonește muștele-robot. eu mă joc lapte-gros și mustesc. intru pe google-map să-mi focalizez atenția. văcuța slim îmi trage o limbă aspră peste obrăjorii reci ca două harpii veninoase. prind o muscă-robot și o dezassemblez. are circuite complexe și complicate. îi înfig o șurubelniță minusculă în creier. aș mânca creier de muscă-robot, dar mai bine fac compot. comprim folderile într-un fișier-șef idiot. zipez anapoda călare pe o anaconda. văcuța slim citește necrologul. eu citesc horoscopul și beau un ceai distilat la samovar. parcă pășesc pe solul lunar. joc tabinet cu un robot-robinet. în jurul meu dansează fluturi de noapte pe trotinete. stelele fac lipa-lipa pe cerul condensat în plin matriarhat. văcuța slim ne dă șah-mat.

ningea în cuptor și cartofii explodau în extaz. pulpele de pui se răcoreau. tava trepida ca un soldat dezertor cu luneta ațintită spre cerul ciuruit de rachete cu combustibil etilic. am intrat în cuptor și am făcut bulgări de zăpadă pe care i-am aruncat în balconul vecinei de alături. vecina se cocea la gerul polar. a prins bulgării din zbor și i-a băgat la sutien. m-am autosugestionat că sunt în secolul XX în plin comunism și deodată pulpele de pui s-au dezintegrat și cartofii s-au ars. vecina agita steagul Republicii Socialiste România, în pielea goală, în mijlocul gerului, și urla – Moarte paraziților sociali! am oprit televizorul și pe ecran mi-a apărut tot vecina, în costum de sudoriță, cu aparatul de sudură în mână. a prelungit mâna, l-a scos prin ecran și mi-a sudat toți neuronii haotic și fără pic de empatie.

mi s-a umflat măseaua cât o nucă de cocos, de parcă m-a pocnit peste bot un hotentot cu sandaia de plastic organic. ghinion, clămpăne robotul sincron. beau doar apă rece și nudă cu gust de paparudă. mă doare de urlu cu clăbuci de smirnă și tămăioasă sub bărbie. ce mai paranghelie, transpir, fac duș după duș, mă urc în corcoduș, fur corcodușe, bebelușe din creșe, cireșe și omizi grase, păroase, îmi înfig bețe-n roate să dau mai cu spor din coate. măseaua se umflă și mai tare, cât un boss urduros, puricos, puturos. mă doare măseaua ca un țărnuș înfipt în inimioara mea de vampir, plâng și urlu în cavoul de lux din cimitirul Bellu, era al lui Cheloo, dar l-am șterpelit la zenit. bine te-am regăsit, neică, credeai c-am murit?